4月1日，有些意思。
愚者自娱，吟者皆知，林家女子林徽因恰止步尘埃。
四月天，仿佛成了她的人生寄语，但其墓碑之上，仅是“建筑师林徽因墓”，可见她并非常人所讲的，为情所累，修学建筑已然刻在天堂之上。
抹不去，与生俱来的光环
催一阵急雨，抹一天云霞，月亮，星光，日影，在在都是她的花样。
中国人，挺多，每一张面孔皆有不同。笔墨少了或为淡泊，颜色多了便有了故事。
林家祖上按如今的话来讲，是坟头有草，人丁兴旺，只是中道失落，但仍有不羁子孙，跃然于繁俗之上，久久不能散去。
林徽因的爷爷林孝恂——清末进士，与其弟林孝颖都为晚清雅士，名躁一时。虽说曾是闽侯望族，到了他这一辈儿已与街上常人无异。年（光绪十五年），林孝恂中己丑科二甲第一百一十一名进士，与康有为同科，被授予翰林院编修。此时算是门庭之中，又续香火。而他膝下两子林尹民、林觉民与林文这三个同宗青年皆胸怀大志，随同盟会救亡图存，英年早逝，位列“黄花岗七十二烈士”。林觉民临难遗作《与妻书》可以说是一恸一语，字字含情。这可能也是林家文风的影响。
三个儿子，唯有林徽因的父亲林长民算是活了下来，而且也属笔落惊风雨的士林逸士，曾参与草拟《中华民国临时约法》，诗书皆为佳品，尽管其父在年，时值49岁的当家之年就命断天涯，也算矢志不逾。正如陈宝琛先生（宣统—傅仪老师）挽联：丧身乱世非关命，感旧儒门惜此才。
年，林徽因5岁时，随祖父母等从杭州的陆官巷迁居蔡官巷一宅院，由大姑母林泽民发蒙读书。
对亲情来讲，林徽因是不幸的。父亲为理想奔波不停，而她的母亲却在史上少有提及，5岁便寄养在姑母家中，未免有些过分。
林徽因的母亲何雪媛，来自浙江嘉兴的一个小镇，没上过学读过书，不善女红，不善理家。子女仅林徽因存活于世，并未给林家真正添丁，后林长民续二房，便冷落了何雪媛，于是阴影藏于心中无法抹去，直至终老。
林徽因又是幸运的，林徽因的大姑林泽民，知书达理，端庄秀丽，自寄于大姑母家后，听史读书，正是在她幼小的心田埋下诗的种子。林徽因算是有五个姑姑，都是受过良好教育的女子，知书达理，端庄秀丽。大姑林泽民，嫁王永昕；三姑林嫄民，嫁卓定谋；四姑林丘民，嫁曾仙舟；五姑林子民，嫁李石珊。
一挥手，一霎那，多少风花烟月，被时光珍藏。
正是先辈们的峥嵘岁月和谆谆教诲给了林徽因灵魂的启迪，有生之年不经意间的点墨成文，竟成为泱泱文海里的一道风景。
生命早描定她的式样
太薄弱是人们——美丽的想象。
心中的画，即是建筑本身，如嫩芽般生长，开花！
一生，很短，很长。
沧海间，渺茫无间。
一路上，总洒下些许精华，待闻香识人。
年，徐志摩、胡适的新月社常常飘逸着林徽因的倩影。印度诗人泰戈尔的诗剧《齐德拉》中，似乎与林徽因的心结相通，如同剧中的语言，“从我头上的盛开的茉莉花亭里，无声的亲吻飘落在我身上。在我的发上、胸上、脚上，每一朵花都选定了一个长眠的床位。”纯英文的对白，每一句的丝丝润物，每一次的回眸转身，都成为长久的兴叹，令观者欣阅，少女般的纯洁与萌动在她身上显露无余，也昭示了她几近一生，在落尘的生活里感知温暖与浪漫。
林徽因结缘建筑，其实很早。少时曾随父在伦敦偶居，别样的建筑让她痴迷其中，画房子成了那时的兴趣，甚至于梁思成的修学建筑也受她的感染。将艺术与工程技术合二为一，为人类留下一个又一个带着思想的建筑，是她毕生的夙愿。
年，林徽因、梁思成二人初定婚约，一起来到美国宾夕法尼亚大学求学。无奈当时学校规则，建筑系不收女生，不得已，林徽因栖居美术系。林徽因留学时曾用英文名（LinPhyllisWhei-Yin），她固有一种执念，后林徽因成为教授助理、建筑设计课辅导员，看似平淡的学习于她而言，如同打开世界的另一片天空。
昔日建筑系因没有电脑，也没cad，一切都用手用脑，课程繁重。仅是复杂的古典绘画技巧就令人作呕，课外必须大量练习，每周学业时间近60小时。除此之外，林徽因还必须完成美术课程，繁重学业可想而知。哈贝森（JohnHarbeson），著名建筑师，当时同窗时被这位东方美女所折服，称其建筑图作业无懈可击。每次在巨大的评分墙上会有挂图，她的作业总是得到最高分数，偶或第二。
留学期间，林徽因进入著名的G.P.帕克教授工作室学习，后又成为我国首个在国外学习现代舞台美术的学生。这段经历仿佛如梦里开花一样，照亮她未来的征程。
宾大博物馆世界闻名，藏着许多来自中国的铜、陶、瓷等古代文物，每一次的近距离感触，她凝视默赏，与它们对话，古人技艺背后的思想令人神往。
年，李诫编写的《营造法式》古籍之书摆在案头。这是研究北宋官定建筑设计与施工专书，其完整系统的建筑技术让林徽因折服，通过对此书的考究，她也了解到了中国古建筑研究的空白。
回国之后，林徽因先在沈阳东北大学执教。年，梁林夫妇重回北京，加入“中国营造学社”。这是一个专门从事中国古代建筑研究的机构，“营造”二字，即出自李诫的《营造法式》。
在此，一定要提及中国营造学社，成立于年，创办人朱启钤先生。营造学社从事古代建筑实例的调查、研究和测绘，以及文献资料搜集、整理和研究，编辑出版《中国营造学社汇刊》，中国营造学社为中国古代建筑史研究作出重大贡献。年停止活动。
书有书道，文有文法。
建筑其实就是人类留给大地的白描。或轻或重，或高或低，或简或繁，皆是艺术。每件作品本身都有着那个时期应有的气息。
梁林夫妇一直致力于寻找、总结中国建筑的“文法”。
在此之中，中国木构建筑是建筑之本。单靠诸如宋朝的《营造法式》、清朝的《工部工程做法则例》的晦涩理论远远不够。而且更可怕的是，旧中国每一天都是风云变幻莫测，许多古建筑都岌岌可危。
实地，或者在去实地的路上，积累实例测绘资料，打通中国建筑的“文法”。从此，他们以营造学社为依托，寻找心中的感动。
年4月，林徽因夫妇开始首次野外古建考察——赴河北蓟县调查独乐寺。
在李庄的那个年代，下乡其实相当奢侈。没睡过火炕，没住过土坯的茅草屋，按林徽因行文所述，每去一处都是汗流浃背的跋涉，走路工作的时候又总是早八至晚六最热的时间里……，整天被跳蚤咬得慌，坐在三等火车中又不好意思伸手在身上各处乱抓，结果浑身是包！”
测绘条件也极其简陋。当时，现代化、智能化、科技化那都是遥远的梦。人工测绘是那个时代唯以考量的技术。他们用的是从清华大学土木系借的测绘工具，人基本都在半空“飞檐走壁”，“梁上君子”的美称也是那个时候来的。
以山西应县木塔为例，塔有十层，测平面，再量断面。建筑的斗拱琐碎繁杂，环环相扣，就是这样，他们竟然一根笔，一把尺子，生生地啃了下来。
从年到年，五年时光，过得充实而艰苦。以林徽因为主的营造学社成员用脚步丈量了个县市，调查的古建殿堂房舍有座，详细测绘的建筑有组，完成测绘图稿张，为我国后来的古建研究留下了一套科学完备的珍贵资料。
考察间隙，与来自日本的考古学者还着实PK了一下，林徽因曾在给胡适的信中对此描述：“思成又跑路去，这次又是一个宋初木建——在宝坻县——比蓟州独乐寺或能更早——我们单等测绘详图和报告印出来时吓日本人一下，痛快：省得他们目中无人以为中国好欺侮”。
林徽因单独或与梁思成合作发表了《论中国建筑之几个特征》《平郊建筑杂录》《晋汾古建筑调查纪略》等建筑论文和调查报告，还为梁思成的《清式营造则例》一书写了绪论，文中旁征博引，尽绽学术芳华，此书已成为研究中国古代建筑必读的重要工具书。
尔后，在纷杂战乱年代，他们在避难逃亡的岁月里仍坚守信念，扛鼎之作《中国建筑史》正是在此期间出品，可谓一鸣惊人。对于思维笃定之人，也许正是在这样的万重磨砺中才能放射耀眼的光芒。
年，林徽因这对学者伉俪，半生苦旅，默默耕耘，终于结束落难，回到北京。
美是要发现的，更要懂美。古建筑正是如此，在旁人眼里，它仅是断壁残垣，更有甚者以为泥塑、石像而已，但是，这些赋予历史人文的建筑令他们如沐甘霖，心旷神怡。在沉醉其中之际，以苦为乐，幸福感油然而生。
年，在平津战役前，缘于梁思成绘制的《全国文物古建筑目录》，北京古迹才免遭炮击。此书后来演变成为《全国文物保护目录》。
梁思成一手创建清华大学建筑系，林徽因被聘为清华大学建筑系一级教授。这时的林徽因真正进入设计的“黄金时代”。
正是她的倾心设计，北京景泰蓝得以重放异彩，天安门广场正中央的人民英雄纪念碑底座——须弥座，同样出自她之手，值得一提的是，林徽因团队亲自参与中华人民共和国国徽及人民英雄纪念碑的设计，中华人民共和国国徽设计终稿在年6月17日提交，三天后的年6月23日，中国人民政治协商会议第一届第二次全体会议，通过了国徽审查组送来的林徽因国徽设计方案。
历经一年的努力，悬之国门、镂之金石的新中国国徽就此定型。
八宝山革命公墓主体建筑格局也是由林徽因设计，分为墓区和骨灰堂两部分。公墓内遍植苍松翠柏，庄严肃穆，是很多革命先烈最后的安栖之所。
从哪里来，到哪里去，也许，在此时此刻，成为瞬间的永恒，一代才女，飘然落幕。
当然，或许，林徽因只是安静地躺在那里，忘了尘埃。只是芊芊一笑，渐入花影，如一缕清风，拔动云的留痕，浪的柔波。（原创稿件文/木头老哥）
编后语：友情提示——未完待续。大家所以为家，确实林林综综，资料如海。烧脑数日，仅先成一小作，也算寄给芳菲四月的心愿。且把此文也让人心静一些，在浮华之上，听听耳语鸟鸣，听听最纯的那个自己。
