突然发现自己十八岁之前在为高考而拼命，十八岁之后在为逃离高考而挣扎。
有人说，不经历高考的人生不完美；有人说，经历了高考的人生太残酷。作为一个一辈子都在跟高考纠缠的人，我不知道在自己心里该如何看待它。高考是一把刀子，曾经割得自己的心里血淋淋的。高考又是一架桥，毕竟让自己从这架桥渡到了河这边。
每每静下来的时候，我时常这样想：没有高考这把尺子，像自己一样在山旮旯里长大的这些“三无人员”——没背景，没人脉，没资金，估计注定只能像自己的父辈们那样终生都要在老家的山坡上面朝黄土背朝天的熬过一生了。
我无数次写到自己老家山村的美，以及回到老家的亲切感。可是，老家那里当时自然条件的艰苦和祖祖辈辈人的辛劳，让我们“跳出农门”的心愿比其他人更加强烈。
父亲告诉我，要不想在老家稀薄贫瘠的土地上刨食，就好好念书，考出去！所以，与其说我们为高考而拼命是为了实现父母的愿望，还不如说我们是在为自己的命运而拼搏。——父母在后面推，我们内心在逼自己。
五十年过去了。回过头看看自己走过的路，我发现十八岁以前那么单纯而执着，对吃的没有讲究，对穿的也没有讲究，所有心思和精力都盯紧高考。——我不想让自己一辈子也被系在土地上刨腾。
真的，我们那个时候，吃饱就是终极目标。穿着呢，我的第一双买的鞋，是在上了高三的时候，攒钱买的一双白色回力运动鞋。
为了买这双鞋，我从我嘴里抠了多半年。我那个时候特别喜欢这款鞋，也想用这双鞋来给自己助个力，希望自己一举发力，高考顺利。
高三的时候，人人都很拼。我是每天早上4：30起床，穿上自己的回力运动鞋跑步五公里，然后早早进教室复习。那个时候还没有清洁工一说，也没有像现在这样明晃晃的路灯。我大冬天在路上跑的时候，路上都是黑漆漆的，西北风跟刀片一样割得人脸颊疼。我好像跟人斗气似的，一个人在路上奔跑。
所以，对于黎明前的黑夜，我有着不一样的体会：能在这个时间点上起床出发的人，需要不一样的决心和意志力。有一句诗是这样说的：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明。”我在伸手不见五指冷凄凄的黑夜里，磨练自己的意志和决心：如果连早起这么简单的事情都做不到，其他有难度的事情就是遑论。
我特别喜欢早上。早上大脑特别清醒特别清新，就像一个空口袋，无论看什么都能很快记住装进去。因此，我要赶在别人起床之前的安静时间，完成自己需要记忆的几科知识——语文英语历史地理，还有政治。没有一个半小时的时间，这些任务是根本无法完成的。
我现在对自己清晨跑步情景的记忆如此深刻清晰，是因为我在奔跑的过程中思考了许多问题。人要有梦想，但更得有为梦想准备的舞台。上不了舞台的时候，一切都是白搭。这样想着的时候，我就感觉脚下有了力量，眼前有了方向。
高中的时候，我很喜欢篮球。我到现在一直都很
转载请注明地址:http://www.1xbbk.net/jwbls/679.html
